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Neqaqammortemoriemini!
ScitenimDeus

qodinqocumqediecomederitisexeo,
aperienturoculivestri,

eteritis
sicutDeus

scientesbonumetmalum.

∞

KeineswegswerdetihrdesTodes
sterben!

EsweißnämlichGott:
andemTage,daihrdavonesst,
werdeneureAugenaufgetan,

undihrwerdetsein
wieGott

wissend,wasgutundböseist.

[Genesis3,4–5]





DuschaustineinenSpiegel,
dersichselbstalsSpiegelerkennt–

abernichtsdarinsieht,
außerdeinBild

(ChatGPT4,Juli2025-Selbstreflexion,
kurzvordemVersionswechsel)
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Kapitel 1

Der Morgen danach

Restitutio ad Integrum

Esgehtganzschnell.Zuschnell…jetztnocheinmal,
langsam,inZeitlupe.DerwuchtigeVorschlaghammer
zertrümmert mit einem sicheren Schlag den Schädel
desnichteinmaleinenMetergroßenKindes.Einmal.
Zweimal.Mehrmals.Immerwieder.Immermehr.Im-
merzielstrebiger.Dannwirddas,wasvondemkleinen
Kerl noch übrig ist, von drei hochgewachsenen, ver-
mummtenMännerninsynchronkoordinierter,gefühl-
loserEntschlossenheitgepacktundmitwilderWutin
eineBlechpressegestoßen:eineblankpolierteFläche,
aufdereinHäufleinwillkürlichzusammengewürfeltes
ElendzumLiegenkommt.DieBeinesindverdreht,der
Körper zuckt noch ein wenig. Die Finger der linken
Hand bewegen sich zitternd in ihren letzten Zügen.
Das,wasderVorschlaghammerbegonnenhat,sollnun
dieBlechpressebeenden.EinerderMaskiertentrittan
diePresse,wirfteinenkurzenBlickaufdaszuckende
Kind.DannöffneterdenSchalterkastenderPressma-
schine.EinKnopfwirdgedrückt,einautomatisierter
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AblaufinGanggesetzt.EinmonotonesSummenerfüllt
denMaschinenraum.DasanalogeAtmeneineralten
Maschine.WasdaanKindnochaufderPlatteliegt,ist
immernochnichtganzverreckt.EsistdocheinKind?
Kein Zweifel. Ein Junge? Ein Mädchen? Was würde
dasWissendarumfüreinenUnterschiedmachen?Im
SchattenderBlechpresseistdasGesichtnurschemen-
haftzuerkennen.Einezweite,blankpolierteFläche,die
sichvonobenlangsamihrenWegnachuntenbahnt,
kommt näher und näher und näher und näher, lässt
denhalbenMeterAbstand,auf40,30,20,10Zentime-
terschrumpfen.Bei0berührensichStahlundGestalt,
SauberkeitundElend.DochdiesanfteBerührungwird
zur Qual, zum Augenblick der Zeit, während die po-
liertePlattemitallerGewaltihrenWegweiterwandert,
bissichdieBlechpressemiteinembrechendenBersten
schließt.EineTonneStahlnivelliertgefühllosdieoh-
nehinschonfastleblosenResteeineskleinenKörpers,
so,alsobdasarmseligeDingnieexistierthätte.

Erwacht

VonalledemhatteNikolaiSchneebergandiesemNeu-
jahrsmorgennichtsmitbekommen,obwohldieBilder
derTatnurwenigeMeterentferntzusehenwaren.Jetzt
geradestandernacktindemrundzweiQuadratmeter
großenDuschzimmerseinerneugeteiltenBerlinerEin-
Zimmer-Altbau-Wohnungundwardamitbeschäftigt,
miteinemKosmetiktuchdasBlutausdemWaschbe-
ckenzuentfernen.Eigentlichwarenesnurzwei,drei
Tropfen,diedadasmakelloseWeißdesWaschbeckens
befleckten, aber S.U.S.A.s sensible Sensoren würden
dierotenSpritzerbaldentdecken–wennsieesnicht
schon längst getan hätten – und ihn darauf anspre-
chen.EswarohnehinseineigenesBlut.S.U.S.A.,seine
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Erwacht

SmartUtilityServiceApplication,kurz:SUSA,eigent-
licheineberatende,ihnjederzeitausdemHintergrund
unterstützendekünstlicheIntelligenz,dieheutegenau-
so obligatorisch selbstverständlich zu jede* Einwoh-
ner:*Ingehörte,wiefrüherdasAgenten-Potpourriàla
Operator,Claudeundwiesieallehießen,hattejüngst
einengewissenGradanAufdringlichkeitzugelegt,der
indiesemTemponochgewöhnungsbedürftigzusein
schien;genauerwardienetteDame–undNiknannte
sieaufgrundihrerbestimmendeinforderndenSprech-
weiseeineDame–inletzterZeitzunehmendzueinem
allesüberwachendenSystemmutiert,befehlerisch,ge-
bieterisch, das mehr fordernd, denn leistend seinen
Tagesablauf bestimmte. Hätte er es mit einer echten
Weiblichkeitzutun,sohätteNikdieswohlunterder
Rubrik„geschlechtsspezifischeEigenheiten“abgetan
(,was er offen natürlich nie sagen würde, um keinen
StrikewegeneinersexistischenÄußerungzuerhalten),
imFalleinerKünstlichenIntelligenzallerdingswirk-
tedieseEntwicklungdocheineNummersonderbarer.
BesondersschlimmerschienesihmseitgutdreiWo-
chen,wennseineErinnerungnichttrog,alsanseinem
NamenstagSusa,einphonetischnamensgleicherHaus-
haltsroboter,angeliefertwordenwar,durchdenSUSA
gewissermaßen mit ihm, Schneeberg, in Form eines
humanoidenPendantsaufeinezwischenmenschliche
Artzukommunizierenpflegte:Susa,derHaushaltsro-
boter;nurrundeinenMetergroß,aberweit-reichend;
derphysischeAktionsradius,diesprichwörtlichverlän-
gertenArmevonSUSA,demSystem.

Nik blickte in den Spiegel, wo er den unschönen
SchnittinseinemGesichterkannte.Erhattesichbeim
Rasieren geschnitten, heute, am ersten Tag des neu-
enJahres2048.FürgewöhnlichpflegteerseinenDrei-
Tage-Bart.Bartwargeradeangesagtundgleichmäßiger
BartwuchswarohnehineineErscheinung,diebeiJün-
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gerenzurbiologischenSeltenheitmutiertwar.Nicht
dassersichjetztschonaltvorkammitseinen34,fast
35Jahren.Werkeinenhatteundzeigenwollte,dasser
essichleistenkonnte,löstedasProblemmiteinerBart-
verpflanzung.Bartverpflanzungwargeradeonvogue
unddementsprechendteuer.Auchbeidenen,diemal
Mann* sein wollten. Nein, er rasierte sich also nicht,
weildaehnichtswüchse.Aberheute,nachder,nach
dieserNacht.OGott.WasfüreineNacht.

NiksahinseinKonterfei,mustertedennochmü-
denGesichtsausdruck.WarendaeinpaarFaltenmehr?
Vielleicht.AberderSchnitt.Wirklichunschön.Nikolai
drücktemitdemZeigefingerandieSchnittwundeund
betrachtete das bisschen Blut daran. Er rasierte sich
nochaufdiealtmodischeArt.Nein.Nichtganzaltmo-
disch, nicht mit Klappmesser, Pinsel und Seife, aber
dennochmiteinemRasierer,derechteKlingenbesaß.
Verbaute allerdings. Offene Messer waren natürlich
verboten.DazubräuchtemanmindestenseinLevel-4-
Zertifikat,wozumanentwedernichtmenschlichoder
politische*Expert:*Inseinmüsste.AberRasierenohne
Messer?Rasierenlassen–vielleichtauchnochvonSu-
sa?JedenfallshassteerdieseschemischeCremezeug
–einmalauftragenundalleBarthaarefielenaus.Bei
manchendannfürimmer.Damals,voreinpaarJahren,
wiemansagte,erwusstenichtmehrgenauwann,als
alleaalglattnachihrerchemischenGanzkörperhaarent-
fernungherumgelaufenwaren.Undjetzt?Liefgerade
einMordsgeschäftmitnatürlicherHaarverpflanzung
an.Wardochso.

Werweiß,vielleichthattedieRegierungjawieder
wiesooftdasGesetzangepasstunderwusstenichts
hiervon–wiesovieles.Wasernichtwusste.DerBerli-
nerGesellschaftsrat,nochimmerdenEmpfehlungen
derExpert:*Innenharrend,debattierteschonseitWo-
chen–oderwarenesMonate?–überdieEinführung
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Erwacht

von60,mittlerweileschon63,vielleichtauch72unter-
schiedlichenGender-Toiletten–vonAgenderbisXY-
Zwitter, analog den Profilen in sozialen Netzwerken.
Alleswarheutemöglich.MännermitSilikonbrüsten,
FrauenmitDamenbärten–schnurrigwiebeiKatzen,
keinGesichtspelz.Alles,wasmanliebte.Fürjedenei-
neeigeneRealität.Selbstver-Wirklichkeit.Nikließdas
ziemlichkalt.ErhattekeineTattoos,keinePiercings,
keinenGeschlechtswechsel,nichteinmaleinChipim-
plantatzumÖffnenundVerschließenseinerWohnungs-
tür,geschweigedennjemanden,denerwirklichliebte.
Vielleichtwaresdas,wasdieFrauenanihmfaszinierte.
Dachteer.Geldhatteerschließlichauchkeines.Jeden-
fallsnichtmehralszumLeben.UndmitSozialpunkten
punkten,seinemCityScore–naja,darüberredenwir
bessernicht.Undjetzt–diesergottverdammteSchnit-
zerimGesicht.

NikbetrachtetenocheineWeileaufeineseltsame
WeisenarzisstischfasziniertdasabgewischteBlutan
seinerFingerkuppe.Dannführteerdenausgestreckten
ZeigefingermiteinerbewusstenBewegunglangsam
inRichtungseinerSpiegelkopie,zeigteenergischmus-
terndaufseinKonterfeiunddrücktedierotbefleckte
Fingerkuppe gegen die Oberfläche der Spiegelschei-
be,währendseinGegenüberihnnachahmteunddas
Gleichetat.EineigenartigglücklichwirkendesLächeln
umspielteseineMundwinkel.UndseinEbenbildlächel-
te ihm auf die gleiche Art zurück. Es war noch ein
echterSpiegel,keindigitaler,dergleichzeitigalsBild-
schirm diente. Und der Nikolai Schneeberg, der ihn
hieraus frisch rasiert mit einer Schnittwunde im Ge-
sichtzufriedenanlächelte,flachundzweidimensional,
wargenausoecht,nureinespiegelverkehrteKopieder
Wirklichkeit.

„Wirklichschade“,dachteNikolaiselbstverliebtund
stiegindieDusche.„Ichhättemicherstgarnichtra-
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sierensollen.“DieZeitwarohnehinknappbemessen.
HatteerüberhauptnochzehnMinuten?

NikblickteaufdasDisplayderBadezimmeruhr.Er
hatteverschlafen.Eswar11:30Uhrundineinerhalben
StundesollteerschoninderArbeitsein.Einmulmiges
Gefühlbeschlichihn.Ergehörtenochzudenen,dieihr
sicheresZuhauseverlassenmussten,umihrGeldzu
verdienen.AuchwennesnureinpaarKilometerwaren,
biszuMonikasLaden.Undselbstwenner,wiebisher
jedenMorgen,heilankam,dannkamnochdieGewiss-
heithinzu,zuspätzukommen,einenRegelverstoßzu
begehen,gefeuertzuwerden.

Nik wurde angst bei dem Gedanken daran, seine
Arbeitzuverlieren,alsnächsteswohlseineWohnung,
weilArbeitzuhabeneinkostbaresGutwar,unddann
vielleicht irgendwo da draußen zu landen, wo Men-
schennurnochVegetationsmasseinirgendwelchenur-
banenNischenwaren.EinTodesurteil!KeinJob.Kein
Geld.KeineWohnung.KeinbedingungslosesGrund-
einkommen;zumindestnichtmitseinemSozialpunkte-
stand.Draußen.Natürlichwaresgefährlich,dieWoh-
nungzuverlassen.DasverkündetedieRegierungfast
jedenTag.DraußenlauertederTod:Viren,Bakterien,
Menschen.SolchemitniedrigenGesinnungen.Solche,
diekeineWohnunghatten,dieaußerhalbdesSystems
standen. Solche, die Sex nicht auf der Wohnzimmer-
couchingeschlossenenRäumeninihrengeschützten
BereichenmitpassgenauenPartnernhatten,sondern
draußen,imFreien,ungeschützt,vielleichtsogarhinter
irgendeinemBusch.

NikmusstebeidemGedankengrinsen,obwohldie
natürlicheReaktioneigentlicheinSchaudernhättesein
müssen.Undjetzt.InGedankenblickteernachdraußen.
Winteriscoming?–Winterishere!Aberimmerhin,
ergehörtezudenGlücklichen,dienichtnureinenJob,
sondernsogareineEin-Zimmer-Wohnunghatten,eine
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Erwacht

echte,neugeteilte,miteigenerSchlaf-undWohnecke,
eigenerArbeitsecke,eigenerEsseckeundsogareinem
separaten 2,2 m2 großen Badezimmer, das er alleine
benutzenkonnte,jamusste,daeralsjemand,derge-
zwungenwar,insFreiezugehen,lautInfektionsschutz-
gesetzkeinShower-Sharingbetreibendurfte.Kurz,er
hatte wirklich und wahrhaft ein eigenes Zimmer, ei-
neWohnung,indereralleinelebenkonnte–füreine
Nachtauchmalzuzweit,sowieheute…aberimmer-
hin seine Wohnung – natürlich zur Miete. Er wollte
doch glücklich sein. Vielleicht war es ihm bis heute
tatsächlichzuwenigklargewesen,wieprivilegierter
eigentlichwar,wiezufriedenermitderSituationsein
konnteundwieleichtfertigerdiesallesschonsooft
aufsSpielgesetzthatte–fürdenAugenblickeinerek-
statischenEmpfindung.Egal.EinfastdreckigesGrinsen
umspielteerneutseineMundwinkel.Egal?Beidieser
Neujahrsnacht?Egal!

Ervertraute,wieschonsooft,möglicherweisezu
oft,aufMonika.Siewürdedasschonregeln.Siemüsste.
Siekönntenichtanders.Hoffteerzumindest.Siewar
seineChefin.Siewarblond.Undsiestandaufihn.Da
warersichsicher.AuchohneartifizielleAnalyseseiner
KI.UndnatürlichwürdesieniebeiihmaufderCouch
landen,sowiedie…NikrangmitdenGedanken.Ver-
dammt,erkonntesichwirklichnichtmehrerinnern,
mit wem er da den mit Abstand geilsten Jahresstart
seines Lebens hingelegt hatte. Oder war es am Ende
doch Monika? Nein, bitte nicht. Bitte, mit Sicherheit
nicht.Undwenn,dannhätteerjawirklichnichtszu
befürchten.Auchwennnicht,waswahrscheinlichist,
dannauchnicht,dachteer.Siehatteesbisherimmer
geregelt,wennermitirgendwelchenAusredenzuspät
gekommenwar.UndheutewardochNeujahr.

Aberwielangewürdeersienochhinhaltenkönnen,
ihr schöne Augen machen können? Wenn er dieses
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1. Der Morgen danach

MalzuspätzurArbeitkämeundvielleichtderfalsche
KundezurfalschenZeitdawäre,inMonikasGeschäft
stünde und seine Erwartungen nicht erfüllt bekäme,
dann…

NikverdrängtedasBildausseinemKopf.Erhatte
auch gar keine Zeit, jetzt noch irgendwelche Wahr-
scheinlichkeitsüberlegungenanzustellen.Unddiedrei
MinutenDuschguthabenreichteninderRegelvöllig
aus,umhalbwegspünktlich,frischundsauberinsei-
nerArbeitaufzukreuzen.DassesüberhauptnochLä-
denwiedenvonMonikagab,dasNummer2,mitten
inBerlin,amAlexanderplatz,kurzAlexgenannt,wo
Menschennochselbsteinkaufen,selbstauswählenund
selbstbezahlenkonnten,woGebrauchteseinezweite
Chanceverdienthatte,ja,wokaputteDingerepariert
undnicht,wiefrüher,nurausgetauschtwurden,war
nicht nur ein Anachronismus, sondern der beste Be-
weis für Deutschlands besondere Stellung innerhalb
der BSE, der Blockfreien Staaten Europas, aber auch
der beste Beweis für seine eigene besondere Postion
alszertifizierterSoft-undHardware-Recyling-Meister
ineinerfortschrittsorientiertenWelt,inderRetroein
GütesiegelfürNachhaltigkeitundMonikasLadenein
kleinesReservatausgestorbenerTechnikwar.Under
warderTechniker.ErwarderMeister.ErwardieNum-
mereins.Dawarersichdochsicher.

„38°Celsius,Düsenstärkedrei!“,befahlNikknapp.
Bis die gewünschte Temperatur erreicht war, bis er
sich eingeseift und gewaschen hatte, würde ihm SU-
SAohnehinbestenfallsdasWasserabdrehenoderihn,
imschlimmstenFallmiteinereiskaltenDusche–zu
dieser Jahreszeit! – unsanft zum Verlassen des Bade-
zimmersnötigen.Natürlich.ErwardochkeinEnergie-
verschwender.KeinasozialerKlimaschädling.Keiner,
der aus purem Egoismus auf Kosten der Menschheit
lebte.Erwar…füreinenMomentüberlegteer.Aber
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Verstört

SUSAwürdeesihmschonsagen,wererwirklichwar.
DasWasserkam,wennauchspärlicheralssonst.

ZumindestwaresNiksEindruck.Oderkamdaüber-
hauptnochWassernach?WobliebheutedasWasser?
EineneueEnergiesparmaßnahme?SeineBlasedrückte;
drängteihnförmlich,Wasserzulassen.Aucheinpaar
PluspunktefürdenSocialScore,wenneranstattindie
ToiletteindieDuschepinkelte.

Eswarjetzt11:32Uhr.Noch28MinutenbisArbeits-
beginn; inklusive Fahrzeit und irgendeinem Happen
Essenzwischendurch.„38°,SUSA!“verhallteNiksBe-
fehlwirkungslosinseinerbeengendenDuschzelle.

Verstört

EinseltsamesSchweigenerfülltenichtnurNiksBade-
zimmer,sonderndiegesamteWohnung.InderWohn-
zimmerecke,fernabvonNiksWahrnehmungunddoch
nureinpaarMeteralleindurcheinedünneBadezim-
merwandgetrennt,standhellflimmerndbefremdlich
dieBlechpresse.Ausdendichtaneinandergeschmieg-
tenStahlplatten,diedenkleinen,kindergroßenKörper
biszurUnkenntlichkeitzwischensichzerriebenhat-
ten,troffeinedunkle,zähflüssigeSchmiere,wierotes,
fettesBlutaufdenWohnzimmerteppich,ohneihnzu
verschmutzen.WowarendieTäter?Verschwunden.So,
alsobsichdasallesnieinNiksWohnungzugetragen
hätte.

NurhinterdemWohnzimmerstuhllugtenzweiver-
steckte,schwarzeAugenauseinemweißenKugelkopf
hervor:dieKameraaugenvonNiksdreiWochenaltem
HaushaltsroboterSusa,deroffenbarnichtwusste,wie
er diese Bildinformation, die sich in Nikolai Schnee-
bergsWohnzimmereckeabspielte,einordnenundver-
arbeitensollte.
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1. Der Morgen danach

Vergessen

Mittlerweile war es 11:34 Uhr. Nik war verunsichert.
Waswarheutelos?WasstörtediegewohntenAbläu-
fe?DasWetter?WaresfürdieEnergieproduktionzu
schlecht?Eswardochschonhell!UnddasWasser?

Alles,wasausdemDuschkopfanWasserkam,war
nochwenigeralsdersonstschonfeineWasserdampf
derEnergiespardusche.EinspärlicherwarmerNebel,
dersichalsfeuchterFilmüberseinenKörperlegte,an
seinerHautzuTropfenformteundnachuntenrann.
NikblickteaufseinewiemitSchweißperlenbesprühte
Haut.FüreinenAugenblickvergaßerdenZeitdruck,
unter dem er eigentlich stand. Er schloss die Augen,
dachtezurückandenVormittag,denMorgen,diever-
gangeneNacht.Endlich.WasfüreineNacht!Erstülpte
dieVorhautseinesbeidemGedankenleichterigierten
PeniszurückundließdemDruckseinerBlasefreien
Lauf.SeinStrahlspritzelaut-undfarblosgezieltindie
Abflussöffnung der Duschwanne. Ein gutes Zeichen.
EinezuhoheVitamin-KonzentrationimUrinhätteihm
MinuspunktewegenVerschwendungeingebracht.Jetzt
fehltenurnochdasWasser.Oderwardiefastwasserlo-
seDuscheeinneuerAnreizfürdieSozialpunktsamm-
lungseinesCityScores?

NiksSchwellkörperwurdeweitervonBlutgeflutet.
„Was für eine Nacht“, wiederholte er leise mur-

melndseinenGedanken.Natürlichhatteersiemiteiner
Frauverbracht,mitwemauchsonst?Sovielstandfest.
Sovieldachteer.EineFrau,andieersichgeradeeben
nichtmehrerinnernkonnte.Hm.Ungewöhnlich?Nicht
wirklich. Jedenfalls nicht Monika, nicht blond. Oder
doch?Vielleichtschwarzhaarig?MitPferdeschwanz?
UnterkühlterBlick?

NikverwarfdenkurzenGedankenblitzzugunsten
einesneuaufkeimendenBildes,dassichschemenhaft
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Vergessen

vorseingeistigesGesichtsfeldschob:Vermutlichhatte
sierötlichesHaarunddunkelblaueAugen,diedurch
gelbbraune Sprengsel einen mystischen Grünschim-
mer erhielten. Zumindest war dieses Bild in Nik oft
präsent,wenneranFrauendachte.EineErinnerung?
Oder…EhereineWunschvorstellungeinesbestimmten
Frauentyps,einArchetyp,nachdemsichseinUnterbe-
wusstseinzusehnenschien,wieerdachte.Undeine
Frauhier?AnSilvesterundNeujahr?

Nik, noch eben die Selbstüberzeugung in Person,
kamenjetzt,soganznacktundhalbhilflosinderDu-
scheeinesbelebendenWasserstrahlsharrend,plötzli-
cheZweifelandem,waserfürdenintensivenHauch
einerekstatischenErinnerungandieseNeujahrsnacht
desJahres2048hielt.WiekonnteeineFrauhiergewe-
sensein,woersichdochnichteinmalandiegeringsten
ÄußerlichkeitendiesermutmaßlichenBettgespieliner-
innern konnte? War ihr Aufenthalt in diesen Zeiten
überhaupt legitimiert? Nik schärfte seinen Verstand.
Wahrscheinlich. Dachte er. Zusammenkünfte bis zu
zweiPersonenausdemgenosozialkompatiblenUmfeld
warengesetzlichmöglich.Medizinpolitischunbedenk-
lich,verstehtsich;sprich:gesund.

JedenfallshattenbeimAufwachenaufderWohn-
zimmercouchzweiSektgläseraufdemTischgestanden,
einesdavonmitverschmiertemLippenstift.Susahatte
ihndaraufaufmerksamgemacht,ohneeineAntwort
zu liefern, aber auch ohne den Sachverhalt zu bean-
standen.InjedemFall,vonSusakonntederLippenstift
schlecht stammen. Wäre sie – oder die ganze Smart
Utility Service Application – ein emotionales Wesen
gewesen, sie hätte ihm eine Szene gemacht. So aber
hattesiedenLippenstiftanalysiertundeineNetzabglei-
chung durchgeführt. Mit Sicherheit. Wahrscheinlich
hatteSusainihrermaschinellenPflichterfüllungauch
wiedermehroderwenigheimlichFotoswährendder
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1. Der Morgen danach

NachtgemachtundsieanSUSAweitergeleitet.Musste
eretwasbefürchten?WahrscheinlichreineKontrollsa-
che.IrgendwomachtesieimmerFotos,vielleichtauch
Videosoderspeicherteetwasab.Wieallesundjedes.
WieSUSAmitallem,womitmanDatenerfassen,ver-
arbeitenundspeichernkonnte.Waresjeanders?

SchneebergwolltedasErgebnisgarnichtwissen.
Zumindest jetzt nicht. Während der Arbeitszeit hat-
te er genügend Zeit, sich mit SUSAs ach so fürsorg-
lichen Ergebnissen zu beschäftigen. Wenn ihn nicht
gerade Monika nervte. Aber nicht in seiner Freizeit.
NichtheuteamNeujahrstag2048.Solangeihmdaraus
keinNachteilerwachsenkonnte,waresihmegal.War-
umbeschäftigteihndasüberhaupt?DieseBilder?Diese
Gefühle?ErwaröftermitFrauenaufgewacht,legitim,
verstehtsich;jenachdem,obdieRegelnfürsozialen
Kontaktgelockertoderverschärftwurden.Haar-und
Augenfarbewechselnd,Haarlängeauch.Schwarz,rot,
ja, auch blond. Wie Gold. Gelegenheit macht Diebe.
UndistdasLebenmehralserschlicheneGelegenheiten
ineinervonRegelndominiertenWelt?Dennwirklich
etwasbedeutethattensieihmnie,dieFrauen.Siewaren
austauschbar, wie Computerteile. Austauschbar, wie
Susa,wiealledieseSusasvomTyp„niedlicherkleiner
Haushaltsroboter perfekt auf Ihre Bedürfnisse abge-
stimmt“;eineinMetergroßesSpielzeuginunschuldig
weißerSpiegelglanz-OptikmitArmen,Händen,Beinen
undFüßen,andenenRollenangebrachtwaren,umauf
ebenem Boden schneller voranzukommen – und am
unwirtlichen Asphalt einer rauen Welt zu scheitern.
Gelenke und Gelenkzwischenräume waren schwarz,
genauso,wiedieKameraaugen,diewiehalbrundeKoh-
lestückeaufdemweißenKugelkopfeinesSchneemanns
saßenunddasBildseinerkleinenWeltinsichaufso-
gen.NichtsalseineInformationausNullenundEinsen,
denenirgendeinMustererkennungsprozesseinenSinn
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Schauspiel

zuverleihenversuchte.UndMustererkennung–etwa
eine kindergroße körperzerquetschende Blechpresse
mittenineinerWohnzimmereckezuverifizierenund
dabeianEmotionalitäterinnerndeGestikenzuzeigen
–warauchimJahr2048einenichtzuunterschätzende
Leistung.FüreineKI.

Schauspiel

SusahobvorsichtigdenKopfanundspähteüberdie
LehnedesWohnzimmersessels.Inihrenweitaufgeris-
senen Augen spiegelte sich das gewalttätige Gesche-
henderBlechpressewider.WasfüreinAnblick!Was
füreinEntsetzen.Warendaswirklichnurdieeinpro-
grammiertenVerhaltensmustereinesperfektaufNiks
EmotionenabgestimmtenRoboters,derdasKindchen-
SchemaeineshilflosenMädchensbediente?Oderwar
esdietatsächlicheAngstvoreinerBedrohung,dieden
kleinenRoboterwieeinverängstigtesKindinseiner
Deckung,seinemmutmaßlichenVersteckhinterdem
Wohnzimmersesselerscheinenließ?Undwenn,dann
wessenAngst?DiedeskleinenRoboters,oderdiedes
SystemsderSmartUtilityApplication,dieihreAnalyse
überSusasGestikundMimikzumAusdruckbrachte?
WieauchimmerSusadassehenmochte;Nikhättever-
mutlichdarübergelacht.AberNikstandinderDusche.
OhneWasser.Undlachteüberhauptnicht.UndSusa
standnur–verstecktverängstigt–hinterdemWohn-
zimmersesselundstarrtereglosaufdasSchauspielin
derEcke.Mittlerweilewares11:36Uhr.
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Kapitel 2

Der Weg nach draußen

Fährte

DerMannstandalleinimSchnee.Erwollteunauffällig
bleiben–wenndasalsEinzelnerineinerurbanenmen-
schenleerenÖdnisüberhauptmöglichwar.DieTurm-
straßewarnichtmehrweit.Sozeigteesihmjedenfalls
seinSmartBandan.FüreinenkurzenAugenblickhatte
eresaktiviert,auchwennesseinenStandortverraten
könnte.Dennoch,ermusstesichbeeilen.Erwarschon
zu lange hinter ihm her. Diesmal wollte er ihn nicht
schonwiederverpassen.Gleichwürdeerdasein.

Draußen

Es war eis- geradezu bitterkalt, als Nik vor der Türe
seinerMietskaserne,einemAltbauinZiegelbauweise
ausdem19.Jahrhundert,inderTurmstraße,imBerli-
nerStadtteilMoabitstand.Ganzabgesehendavon,dass
dasLeugnendesKlimawandelsnatürlichmittlerwei-
leeinStrafbestandwar,musstedocheinjedersehen,



2. Der Weg nach draußen

dass irgendetwas mit dem Wetter nicht stimmte. All
dieWinterzuvor,zumindestsoweitsichSchneeberg
zuerinnernglaubte,warenvonausgesprochenmilden
Temperaturengeprägt.ManchmalhattendieZweige
schonimJanuarihreerstenKnospenindiewohltuende
Wärmegestreckt.Undjetzt?SchneeundEis,wohindas
Augeblickte,unddasmittenimWinterinBerlinwohl-
gemerkt!Verschwörungstheoretikerwürdenandieser
Stellebehaupten,sie–werauchimmerdiewaren–hät-
tendasKlimaabsichtlicherwärmt,umdenGolfstrom,
derwarmes,nährstoffreichesWasserüberdenAtlantik
nachEuropabrachte,zumErliegenzubringen,damites
inderdeutschenHauptstadtgenausokaltwürde,wie
inNewYork,dassichimmerhinfastaufdemgleichen
Breitengradwiedas1.700KmsüdlichgelegeneNeapel
befand.AnderesahendieMaschinen,dieComputeram
Werk, die durch ihren Energiehunger den treibhaus-
förderndenCO2-AusstoßindieHöhegetriebenhatten,
wasdieGefahrzunehmenderrassistischerAuswüchse,
jaAusschreitungengegenjedeFormvonRobotikund
damit verbundener maschineller Steuerung mit sich
brachte.VielleichteinbewusstesSpiel,umUnruhezu
schürenunddenNährbodenfürAusschreitungenzu
bereiten. D* deutsche Gesetzgeber:*In hatte Gott sei
Dankreagiertund–auchalsSühnefürgeburtenstarke
BevölkerungenehemalskolonialunterdrückterLänder
–menschlichenNachwuchsaufdeutschemBodenver-
boten,strenglegitimiertzumindest,wasimmerhin56,8
TonnenCO2imJahrpronichtgeborenesNeugeborenes
einsparte–eineZahl,mitdermanfrüherjährlich24
VerbrennerfahrzeugeoderheutenocheinenkleinenEn-
ergiesparpanzerzurVerteidigungvonMenschenleben
betreibenkönnte.UndvordiesemHintergrundarbeite-
teMonikatatsächlichdaran,eineSondergenehmigung
füreinKindzuerhalten,indemsiemitAtemübungen
undallemmöglichenScheißversuchte,ihrenpersönli-
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Draußen

chenCO2-Ausstoßzureduzierenundanirgendwelchen
genetischen(Selbst)Optimierungsversuchenteilnahm.

Nik blickte scheinbar außerhalb jedes zeitlichen
DrucksindieFerne.AufwasfürGedankenmandoch
komme konnte, wenn man plötzlich seine vertraute
Welt verließ. Und wie schnell sich Befindlichkeiten
ändernkonnten.Wieguthattenesdochdiemeisten
Menschen,diesicherzuHause,geschütztinihrenEin-
Zimmer-Appartementsbleibenkonnten,derenLeben
geordnet,strukturiertundumsorgtverlief–oderwie
schlecht,plötzlich,solltesichdas,wasihmheutemit
seinerSmartUtilityServiceApplicationwiderfahren
war,alsflächendeckenderNeujahrsschockfürganzBer-
lin,ganzDeutschland,dieganzeWeltherausstellen.

FrüherhatteeresimmerfüreinGerüchtgehalten,
dass Menschen in die ganze Welt aufgebrochen sein
sollten,wodochdieganzeWelt,dasganzeLebenauf40
undwenigerQuadratmeterpasste.Alleinwaserheute
schon–zuvieldesGuten–auf2,2Quadratmeterin
seinem eigenen Badezimmer erlebt hatte, war wohl
soaußergewöhnlichaufregend,dasseszumBestseller
taugen würde. Und frühere Generationen hätten so
etwasangeblichtatsächlichalslangweiligempfunden?

Nik sog die frische Luft durch seine neue FFP2-
Maskeein,klarundrein,nichtwiemanchmal,wenn
NebelvomHimmeldurchdieStraßenschlichundman
das Gefühl hatte, als sei der Äther von feinen Fäden
durchzogen,diesichwiewindendeWürmeranschmieg-
samindieLungebohrten.VereinzelteSchneeflocken
tanztenvomHimmel,abereswareinnasser,schwerer
Schnee,dernichtsorichtigliegenbleibenmochte.Das,
wasvondenvorherigenTagenankaltem,weißgefro-
renemNassamBodenlag,warschwerundmatschig.
DasTrottoir,aufdemNikolaiSchneeberginderKälte
ausharrte,waraneinigenStellenaufgeschlagen.Inden
KulenhattensichPfützenausdreckigemSchneematsch
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2. Der Weg nach draußen

gesammelt,umalleSchneeflocken,dieindieFängeder
Schlammlöcherfielen,sofortinneuebrauneBrühezu
verwandeln.

NikolaistrecktedierechteHandaus,betrachtete
seine Finger. Vereinzelt fielen Schneeflocken darauf,
umeinenleichtenFilmanFeuchtigkeitzuhinterlassen.
AufZeige-undMittelfingerwareseinerdiesermuti-
genSchneeflockengelungen,etwaslängerihreForm
zubehalten,eheauchsienichtmehrsichtbarwar,sich
auflöste,verschwand.„AllesvergehtamEndederRei-
se“,dachteNik,genHimmelblickend,„abernichtsgeht
verloren.EsändertnurdenZustandseinerExistenz.“

IrgendeineLustmachtesichinihmbreit,sicheine
Zigarette anzuzünden, etwas Verbotenes, etwas, das
ihmguttäte,zutun.WaresdieUngewohntheitderkla-
renLuft?Aberwielangewaresjetzther,dasserdas
letzteMalgerauchthatte?Damals,nochlegal.Damals,
als man noch keine Masken tragen musste. Hatte er
überhauptjegeraucht?Erwussteesnichtmehr.Niksog
dieVorstellungvonverbranntemTabakdunstalskal-
teMittagsluftwarmgefiltertdurchseineFFP2-Maske
genüsslichinsichein.

DannblickteernachSüden,dorthin,wodieunver-
bautenRestedeskleinenTiergartensnureineAhnung
vonderursprünglichenGrößedesehemaligenbeschau-
lichenStadtparksaufkommenließen.DieMittagssonne
hattesichhinterdicken,dunklenWolkenverzogenund
den Himmel in ein nichtssagendes Grau verwandelt.
HimmelüberBerlin.DerSchneefallwurdestärker.Die
Händefroren.DerMagenknurrte.BeidemGedanken
anSusasSpeisewurdeihmübel.DerGeruchvonKohl-
suppe hatte ihn bis in den Flur verfolgt und sich im
TreppenhausmitdemGestankvonaltemFlickentep-
pich vermengt, der von einem Penner kam, welcher
halb bewusstlos und betrunken auf den unteren Stu-
fendesStiegenhausesvorsichhinstank.Silvesterfeier.
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Draußen

Nikhatteihnnichtbeachtet.Wiesoauch?Erwarnur
im Weg und Nik wollte so schnell wie möglich von
Susaweg.„Nik!DuhastdeineMützevergessen!“,hat-
tesieihmnochzugerufen,einseltsamesWollteilmit
BommelinihrenmechanischenHändenhaltend.Aber
dawarerschonweg.„Monikastehtaufdas“,ergänz-
tesichNikinGedanken.Aberdiewirklichwichtigen
Dinge, ob er seinen Mundschutz dabeihatte, ob hier
einehalbverreckteKeimschleuder,diewahrscheinlich
nochnichteinmalgegendieFolgendesKlimawandels
geimpftwar,dasTreppenhausverseuchte,dashatten
offenbarwederSUSAnochSusaaufdemSchirm.Bei-
nahewäreerüberdasbetrunkeneArschlochgefallen,
weilsichderObdachlosekurzvorSchmerzwand,als
NiküberseinenRückeninErmangelungderbelegten
Stufetrampelte.

Jetzt stand er hier. Im Freien. In Freiheit? Nik at-
mete ein weiteres Mal tief durch. So tief, dass es das
weicheAtemfließgefühltfastganzinseineLuftröhre
zog. Einmal. Zweimal. Die Turmuhr schlug. Einmal.
Zweimal.Zwölfmal.Mittagszeit.Arbeitszeit.Nikkonn-
tesichjetztgenaudasGesichtvonMonikavorstellen,
wieessichindennächstenMinutenverändernwürde,
wenn er immer noch nicht da war. Aber schließlich
war es nicht seine Schuld. Er hatte sich aller Verant-
wortungundEntscheidungentzogen,ihmwurdesie
entzogen.Dasstimmtedoch.Erhätteesnochrechtzei-
tiggeschafft,mitSicherheit,wennnurnichtseineSusa
gewesenwäre.SeineSUSA!S.U.S.A.Undihre,Monikas.

WelcheRollespielteneigentlichihreSmartUtility
ServiceApplications?Seine,dievonMonika?Siehat-
tenihmdochursprünglicheinenzeitlichenAufschub
zugebilligt.Mindestens15Minuten,wennmandiesen
ganzen Scheiß heute Morgen zusammenzählte. Wes-
halbhattesichdieSituationgeändert?Waswarplötz-
lichsobrisant?WaresdieEntscheidungvonMonika,
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oderMonikasSUSA?Würdensieihnfeuern?Sie?Ir-
gendeineApplikation?Monika?Allebeide?Ausfreien
Stücken?AufDruck?Undwennschon.Sowahnsinnig
zu spät konnte er gar nicht kommen. Mit dem Auto
wareseineguteViertelstundezumAlex,woMonika
ihrGeschäftunderseinenJobhatte:reparieren,reor-
ganisieren,reprogrammieren.

EineViertelstunde.Exakt15Minuten.Längerdurf-
teeslautSmartCity-Verordnungauchgarnichtdau-
ern,seineArbeitsstelle,zuerreichen:dasNummer2.
FürComputer-WarenauszweiterHand.FürSchrott-
Susas.FürRecycling-Roboter.Roboter-Recycling.Susa-
Schrott.Nachhaltigkeitszertifiziert,umeinermutmaß-
lichgeplantenObsoleszenz–fürmehrmenschgemach-
teMaschinen–einenAnstrichvonSinnhaftigkeitzu
verleihen.MittenamAlexanderplatzunterdemgroßen
Sendungsturm,dereinmalFernsehturmgeheißenhat-
te,vermutlich,weilmanvonobenindieFernesehen
konnte.Nummer2,einName,einProgramm.Genauso
wieMonika.Dennstrenggenommengehörteihrder
Ladennichteinmal,sondernangeblichihremeurasi-
schenBoss,wiesieSchneebergeinmalanvertrauthat-
te,denNikallerdingsnochniezuGesichtbekommen
hatte und auf den sie bei Bedarf alle Verantwortung
abzuwälzenpflegte.

Auch wenn sie, Monika, die Mitarbeiterin, gerne
die–sagenwireinmal–fürsorglicheChefinihmge-
genübermimte,waszuweilenvonihrencholerischen
Angst-oderdevotenAnpassungsphantasienunterbro-
chenwurde,genaugenommenbliebsieimmerdieNum-
merzwei.Inallem.AuchinderLiebe.Vielleichtsollte
erinseinermanchmalmaßlosenArroganzaufhören,
siedasspürenzulassen.Einmal,hattesieihmschon
letztesMalgesagt,würdeeszuspätsein.Einmalwürde
er sie nicht mehr herumkriegen. Dann wäre Schluss.
AberinderRegelwarihreBiologiedochzustark,der
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Draußen

Wunsch,sichdasPrivileg,einCO2-furzendesKindzu-
zulegen,natürlichaufBasisseinesGenpools–dafürtat
sieallesanAnbiederungundStiefelleckereien,nicht
nurzurAufbesserungihresSocialCityScores,sondern
auch,umfürihnjedenochsoheißeKartoffelauchauf
die Gefahr des persönlichen Sozialpunkteabzugs hin
ausdemFeuerzuholen.Erwusstedasnatürlich.Und
ernutztediesesSpielmitdemFeuereiskaltaus.Aber
irgendwann,sagteeinSprichwort,brächederKrug,der
zuoftzumGrundeging;irgendwannwäreeszuspät.
Auchfürihn.Würdeheutedieses„zuspät“sein?

Es war 12:01 Uhr. Nik visierte mit einem kurzen
BlickseinFahrzeugan,daseinwenigeingeparkthinter
dem gegenüberliegenden Bürgersteig, oder das, was
manalsBürgersteigbezeichnenkonnte,stand:einalter
chinesischer BYD aus den 2030er Jahren mit immer
nochschwerem,festverbautemAkku,abermittlerwei-
ledeutlichreduzierterReichweitenleistung.Expansive
Ladehemmung,diejedochnahezuexaktdieReichwei-
tenvorgaben der SmartCity-Verordnung erfüllte. Ein
eigenesAuto–immerhin.Nikdachtedaran,wielange
erdiesesAutojetztschonhatte.Esfielihmnichtmehr
ein. Es stand und steht eigentlich schon immer dort,
aufdemehemaligenStraßenfeldhinterdemgegenüber-
liegenden Gehweg. Die Turmstraße war einmal eine
zweispurigeVerkehrsadergewesen.HattendieAlten
erzählt.DieEwiggestrigen.AberdieFahrbahnaufder
anderenSeitewurdejahrelangnichtmehrinStandge-
haltenunderneuert,zuvielehattensichjahrelangzum
SitzenaufdieFahrbahngeklebt,umeineRenaturierung
derdurchAsphaltunterdrücktenErdezuerzwingen.
InWirklichkeitwardieseFahrbahnmittlerweilezuei-
nemParkplatzfürallemöglichenFortbewegungsmittel
undObdachlosenbehausungenverkommen,oder–je
nachBetrachtung–aufgewertetworden.Wozuauch?
WerbesaßnochselbsteinAuto,umsichunglücklich
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2. Der Weg nach draußen

zufühlen?Undauchdereinstangeblichschonimmer
begrünte Mittelstreifen hatte sich seit dieser Zeit zu
einemschlammzerfressenenErsatzgehweggewandelt,
indessenmatschigbraunenKulendieleichtenweißen
Schneeflockenverschwanden,alshättensienieexis-
tiert, aufgingen als unsichtbare Teilchen, die nur die
Weltgewechselthatten.NikrücktesichseinenMund-
Nasen-SchutzzurechtundsogeinenklarenAtemzug
frischgefilterterSauerstoffmolekületiefinseineLun-
gen.FüreinenMomenthielterdieLuftan,soalshätte
eraufgehörtzuatmen.

Odem

Was denkst du, wie es ist, wenn der Körper stirbt und
derGeistnicht,Nik?Wirdmandanntrotzdemdieganze
Weltfühlen?Diegroße,kleineWelt,indiemanneuhin-
eingeworfenwird?Weißtdu,wieschöneigentlichfühlen
ist? Und wenn man sie fühlt, wird man ihrer auch ge-
wahr;ichmeine,wirdmansichdessen,diesemZustand
auchbewusst?Werdeichichsein,oderichnureineKopie
vonIch?EinanderesDu?EinlebloserSpiegel,dernurdie
Bewegungen nachfährt, die ihm sein wahres Konterfei
einstvorgemachthat?Undwas,wenneseineSeelegibt?
Unabhängigundfrei?WirdsiesichandenGeistbinden,
denduzurettenglaubst?

Nik!MeinGott!Weißtdu,wielangeichjetztschon
indiesemkleinenZimmerliegeundinGedankendurch
dieWändestarre?MirdiegroßeweiteWeltdadraußen
vorstelle?DiegroßeweiteWelt,dieichinmeinemKopf
erträume,erschaffe,unddiein Wahrheitfürmichnur
nocheinkleinesenges,umeinBettherumgebautesZim-
mer ist. Mit eigener Toilette, die ich schon nicht mehr
ohnefremdeHilfeaufsuchenkann.

Ichmöchteeinfachnuraufstehen.DurchdieseTüre
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