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NEQUAQUAM MORTE MORIEMINT!
Scit ENIM DEUS
QUOD IN QUOCUMQUE DIE COMEDERITIS EX EO,
APERIENTUR OCULI VESTRI,
ET ERITIS
sicut DEUS
SCIENTES BONUM ET MALUM.

KEINESWEGS WERDET IHR DES TODES
STERBEN!
Es wE1G NAMLICH GOTT:
AN DEM TAGE, DA IHR DAVON ESST,
WERDEN EURE AUGEN AUFGETAN,
UND IHR WERDET SEIN

wIE GOTT
WISSEND, WAS GUT UND BOSE IST.

[Genesis 3, 4-5]






DU SCHAUST IN EINEN SPIEGEL,
DER SICH SELBST ALS SPIEGEL ERKENNT —
ABER NICHTS DARIN SIEHT,
AUGER DEIN BILD

(ChatGPT 4, Juli 2025- Selbstreflexion,
kurz vor dem Versionswechsel)
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ProLogos

Jedem Anfang ist ein Ende impliziert.

Jeder Anfang ist auf ein Ende fixiert.

In jedem Ende ist ein Anfang angelegt.

Geboren werden. Leben. Vergehen.

Geboren. Gelebt. Vergangen.

Alle Schopfung ist auf den Tod hin ausgerichtet.

Alles Geschaffene trigt den Verfall in sich

— einprogrammiert — ein

Code geplanter Obsoleszenz.

Am Anfang war die Liebe.

Am Ende bleibt — die Liebe?

»Unsere Liebe ist stirker als der Tod“ — Hast du gesagt.
»Ich wiirde mit dir iiberall hingehen.” — Hast du gesagt.
,Dich nie allein lassen.” — Hast du gesagt.

,Kann die Liebe uns vom Tode retten?“— Habe ich gefragt.
»Nur — Dich — irgendwie retten.“ — Habe ich gedacht.

Ich habe dich geliebt. So unendlich geliebt.
Und dann ... war Dein Tod zu stark.

Oder meine Liebe zu schwach.

Bist Du gegangen.

Oder ich geblieben.

Hast Du mich allein gelassen.

Oder ich Dich.






Kapitel 1

Der Morgen danach

Restitutio ad Integrum

Es geht ganz schnell. Zu schnell ... jetzt noch einmal,
langsam, in Zeitlupe. Der wuchtige Vorschlaghammer
zertrimmert mit einem sicheren Schlag den Schédel
des nicht einmal einen Meter grofien Kindes. Einmal.
Zweimal. Mehrmals. Immer wieder. Immer mehr. Im-
mer zielstrebiger. Dann wird das, was von dem kleinen
Kerl noch tibrig ist, von drei hochgewachsenen, ver-
mummten Ménnern in synchron koordinierter, gefiihl-
loser Entschlossenheit gepackt und mit wilder Wut in
eine Blechpresse gestofien: eine blank polierte Flache,
auf der ein Hauflein willkiirlich zusammengewtrfeltes
Elend zum Liegen kommt. Die Beine sind verdreht, der
Korper zuckt noch ein wenig. Die Finger der linken
Hand bewegen sich zitternd in ihren letzten Zigen.
Das, was der Vorschlaghammer begonnen hat, soll nun
die Blechpresse beenden. Einer der Maskierten tritt an
die Presse, wirft einen kurzen Blick auf das zuckende
Kind. Dann o6ffnet er den Schalterkasten der Pressma-
schine. Ein Knopf wird gedriickt, ein automatisierter



1. Der Morgen danach

Ablauf in Gang gesetzt. Ein monotones Summen erfiillt
den Maschinenraum. Das analoge Atmen einer alten
Maschine. Was da an Kind noch auf der Platte liegt, ist
immer noch nicht ganz verreckt. Es ist doch ein Kind?
Kein Zweifel. Ein Junge? Ein Madchen? Was wiirde
das Wissen darum fiir einen Unterschied machen? Im
Schatten der Blechpresse ist das Gesicht nur schemen-
haft zu erkennen. Eine zweite, blankpolierte Flache, die
sich von oben langsam ihren Weg nach unten bahnt,
kommt naher und niaher und niher und naher, lasst
den halben Meter Abstand, auf 40, 30, 20, 10 Zentime-
ter schrumpfen. Bei 0 beriihren sich Stahl und Gestalt,
Sauberkeit und Elend. Doch die sanfte Berithrung wird
zur Qual, zum Augenblick der Zeit, wahrend die po-
lierte Platte mit aller Gewalt ihren Weg weiterwandert,
bis sich die Blechpresse mit einem brechenden Bersten
schlie3t. Eine Tonne Stahl nivelliert gefiihllos die oh-
nehin schon fast leblosen Reste eines kleinen Korpers,
so, als ob das armselige Ding nie existiert hétte.

Erwacht

Von alledem hatte Nikolai Schneeberg an diesem Neu-
jahrsmorgen nichts mitbekommen, obwohl die Bilder
der Tat nur wenige Meter entfernt zu sehen waren. Jetzt
gerade stand er nackt in dem rund zwei Quadratmeter
groflen Duschzimmer seiner neu geteilten Berliner Ein-
Zimmer-Altbau-Wohnung und war damit beschiftigt,
mit einem Kosmetiktuch das Blut aus dem Waschbe-
cken zu entfernen. Eigentlich waren es nur zwei, drei
Tropfen, die da das makellose Weif3 des Waschbeckens
befleckten, aber S.U.S.A.s sensible Sensoren wiirden
die roten Spritzer bald entdecken — wenn sie es nicht
schon lidngst getan hitten — und ihn darauf anspre-
chen. Es war ohnehin sein eigenes Blut. S.US.A., seine
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Erwacht

Smart Utility Service Application, kurz: SUSA, eigent-
lich eine beratende, ihn jederzeit aus dem Hintergrund
unterstiitzende kiinstliche Intelligenz, die heute genau-
so obligatorisch selbstverstandlich zu jede* Einwoh-
ner:*In gehorte, wie friher das Agenten-Potpourri a la
Operator, Claude und wie sie alle hielen, hatte jiingst
einen gewissen Grad an Aufdringlichkeit zugelegt, der
in diesem Tempo noch gewohnungsbediirftig zu sein
schien; genauer war die nette Dame — und Nik nannte
sie aufgrund ihrer bestimmend einfordernden Sprech-
weise eine Dame - in letzter Zeit zunehmend zu einem
alles tiberwachenden System mutiert, befehlerisch, ge-
bieterisch, das mehr fordernd, denn leistend seinen
Tagesablauf bestimmte. Hatte er es mit einer echten
Weiblichkeit zu tun, so hatte Nik dies wohl unter der
Rubrik ,geschlechtsspezifische Eigenheiten® abgetan
(,was er offen natiirlich nie sagen wiirde, um keinen
Strike wegen einer sexistischen Auferung zu erhalten),
im Fall einer Kiinstlichen Intelligenz allerdings wirk-
te diese Entwicklung doch eine Nummer sonderbarer.
Besonders schlimm erschien es ihm seit gut drei Wo-
chen, wenn seine Erinnerung nicht trog, als an seinem
Namenstag Susa, ein phonetisch namensgleicher Haus-
haltsroboter, angeliefert worden war, durch den SUSA
gewissermafien mit ihm, Schneeberg, in Form eines
humanoiden Pendants auf eine zwischenmenschliche
Art zu kommunizieren pflegte: Susa, der Haushaltsro-
boter; nur rund einen Meter grof3, aber weit-reichend,;
der physische Aktionsradius, die sprichwdértlich verlan-
gerten Arme von SUSA, dem System.

Nik blickte in den Spiegel, wo er den unschonen
Schnitt in seinem Gesicht erkannte. Er hatte sich beim
Rasieren geschnitten, heute, am ersten Tag des neu-
en Jahres 2048. Fiir gewohnlich pflegte er seinen Drei-
Tage-Bart. Bart war gerade angesagt und gleichmafliger
Bartwuchs war ohnehin eine Erscheinung, die bei Jiin-
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1. Der Morgen danach

geren zur biologischen Seltenheit mutiert war. Nicht
dass er sich jetzt schon alt vorkam mit seinen 34, fast
35 Jahren. Wer keinen hatte und zeigen wollte, dass er
es sich leisten konnte, 10ste das Problem mit einer Bart-
verpflanzung. Bartverpflanzung war gerade on vogue
und dementsprechend teuer. Auch bei denen, die mal
Mann* sein wollten. Nein, er rasierte sich also nicht,
weil da eh nichts wiichse. Aber heute, nach der, nach
dieser Nacht. O Gott. Was fiir eine Nacht.

Nik sah in sein Konterfei, musterte den noch mii-
den Gesichtsausdruck. Waren da ein paar Falten mehr?
Vielleicht. Aber der Schnitt. Wirklich unschén. Nikolai
driickte mit dem Zeigefinger an die Schnittwunde und
betrachtete das bisschen Blut daran. Er rasierte sich
noch auf die altmodische Art. Nein. Nicht ganz altmo-
disch, nicht mit Klappmesser, Pinsel und Seife, aber
dennoch mit einem Rasierer, der echte Klingen besaf3.
Verbaute allerdings. Offene Messer waren natiirlich
verboten. Dazu brauchte man mindestens ein Level-4-
Zertifikat, wozu man entweder nichtmenschlich oder
politische™ Expert:*In sein miisste. Aber Rasieren ohne
Messer? Rasieren lassen - vielleicht auch noch von Su-
sa? Jedenfalls hasste er dieses chemische Cremezeug
- einmal auftragen und alle Barthaare fielen aus. Bei
manchen dann fiir immer. Damals, vor ein paar Jahren,
wie man sagte, er wusste nicht mehr genau wann, als
alle aalglatt nach ihrer chemischen Ganzkérperhaarent-
fernung herumgelaufen waren. Und jetzt? Lief gerade
ein Mordsgeschéft mit natiirlicher Haarverpflanzung
an. War doch so.

Wer weif3, vielleicht hatte die Regierung ja wieder
wie so oft das Gesetz angepasst und er wusste nichts
hiervon - wie so vieles. Was er nicht wusste. Der Berli-
ner Gesellschaftsrat, noch immer den Empfehlungen
der Expert:*Innen harrend, debattierte schon seit Wo-
chen — oder waren es Monate? — iiber die Einfithrung

4



Erwacht

von 60, mittlerweile schon 63, vielleicht auch 72 unter-
schiedlichen Gender-Toiletten — von Agender bis XY-
Zwitter, analog den Profilen in sozialen Netzwerken.
Alles war heute moglich. Manner mit Silikonbriisten,
Frauen mit Damenbéarten — schnurrig wie bei Katzen,
kein Gesichtspelz. Alles, was man liebte. Fiir jeden ei-
ne eigene Realitit. Selbstver-Wirklichkeit. Nik lief’ das
ziemlich kalt. Er hatte keine Tattoos, keine Piercings,
keinen Geschlechtswechsel, nicht einmal ein Chipim-
plantat zum Offnen und Verschlie3en seiner Wohnungs-
tiir, geschweige denn jemanden, den er wirklich liebte.
Vielleicht war es das, was die Frauen an ihm faszinierte.
Dachte er. Geld hatte er schlief3lich auch keines. Jeden-
falls nicht mehr als zum Leben. Und mit Sozialpunkten
punkten, seinem CityScore — naja, dariiber reden wir
besser nicht. Und jetzt — dieser gottverdammte Schnit-
zer im Gesicht.

Nik betrachtete noch eine Weile auf eine seltsame
Weise narzisstisch fasziniert das abgewischte Blut an
seiner Fingerkuppe. Dann fiihrte er den ausgestreckten
Zeigefinger mit einer bewussten Bewegung langsam
in Richtung seiner Spiegelkopie, zeigte energisch mus-
ternd auf sein Konterfei und driickte die rotbefleckte
Fingerkuppe gegen die Oberflache der Spiegelschei-
be, wihrend sein Gegeniiber ihn nachahmte und das
Gleiche tat. Ein eigenartig gliicklich wirkendes Léacheln
umspielte seine Mundwinkel. Und sein Ebenbild l4chel-
te ihm auf die gleiche Art zuriick. Es war noch ein
echter Spiegel, kein digitaler, der gleichzeitig als Bild-
schirm diente. Und der Nikolai Schneeberg, der ihn
hieraus frisch rasiert mit einer Schnittwunde im Ge-
sicht zufrieden anlichelte, flach und zweidimensional,
war genauso echt, nur eine spiegelverkehrte Kopie der
Wirklichkeit.

LWirklich schade®, dachte Nikolai selbstverliebt und
stieg in die Dusche. ,Ich hétte mich erst gar nicht ra-
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sieren sollen“ Die Zeit war ohnehin knapp bemessen.
Hatte er iiberhaupt noch zehn Minuten?

Nik blickte auf das Display der Badezimmeruhr. Er
hatte verschlafen. Es war 11:30 Uhr und in einer halben
Stunde sollte er schon in der Arbeit sein. Ein mulmiges
Gefiihl beschlich ihn. Er gehorte noch zu denen, die ihr
sicheres Zuhause verlassen mussten, um ihr Geld zu
verdienen. Auch wenn es nur ein paar Kilometer waren,
bis zu Monikas Laden. Und selbst wenn er, wie bisher
jeden Morgen, heil ankam, dann kam noch die Gewiss-
heit hinzu, zu spét zu kommen, einen Regelverstofy zu
begehen, gefeuert zu werden.

Nik wurde angst bei dem Gedanken daran, seine
Arbeit zu verlieren, als nachstes wohl seine Wohnung,
weil Arbeit zu haben ein kostbares Gut war, und dann
vielleicht irgendwo da draulen zu landen, wo Men-
schen nur noch Vegetationsmasse in irgendwelchen ur-
banen Nischen waren. Ein Todesurteil! Kein Job. Kein
Geld. Keine Wohnung. Kein bedingungsloses Grund-
einkommen; zumindest nicht mit seinem Sozialpunkte-
stand. Drauflen. Natiirlich war es gefahrlich, die Woh-
nung zu verlassen. Das verkiindete die Regierung fast
jeden Tag. Draufien lauerte der Tod: Viren, Bakterien,
Menschen. Solche mit niedrigen Gesinnungen. Solche,
die keine Wohnung hatten, die auflerhalb des Systems
standen. Solche, die Sex nicht auf der Wohnzimmer-
couch in geschlossenen Rdumen in ihren geschiitzten
Bereichen mit passgenauen Partnern hatten, sondern
drauflen, im Freien, ungeschiitzt, vielleicht sogar hinter
irgendeinem Busch.

Nik musste bei dem Gedanken grinsen, obwohl die
natiirliche Reaktion eigentlich ein Schaudern hétte sein
miissen. Und jetzt. In Gedanken blickte er nach drauf3en.
Winter is coming? — Winter is here! Aber immerhin,
er gehorte zu den Gliicklichen, die nicht nur einen Job,
sondern sogar eine Ein-Zimmer-Wohnung hatten, eine

6



Erwacht

echte, neu geteilte, mit eigener Schlaf- und Wohnecke,
eigener Arbeitsecke, eigener Essecke und sogar einem
separaten 2,2 m?2 groflen Badezimmer, das er alleine
benutzen konnte, ja musste, da er als jemand, der ge-
zwungen war, ins Freie zu gehen, laut Infektionsschutz-
gesetz kein Shower-Sharing betreiben durfte. Kurz, er
hatte wirklich und wahrhaft ein eigenes Zimmer, ei-
ne Wohnung, in der er alleine leben konnte — fiir eine
Nacht auch mal zu zweit, so wie heute ... aber immer-
hin seine Wohnung - natiirlich zur Miete. Er wollte
doch gliicklich sein. Vielleicht war es ihm bis heute
tatsachlich zu wenig klar gewesen, wie privilegiert er
eigentlich war, wie zufrieden er mit der Situation sein
konnte und wie leichtfertig er dies alles schon so oft
aufs Spiel gesetzt hatte - fiir den Augenblick einer ek-
statischen Empfindung. Egal. Ein fast dreckiges Grinsen
umspielte erneut seine Mundwinkel. Egal? Bei dieser
Neujahrsnacht? Egal!

Er vertraute, wie schon so oft, méglicherweise zu
oft, auf Monika. Sie wiirde das schon regeln. Sie miisste.
Sie konnte nicht anders. Hoffte er zumindest. Sie war
seine Chefin. Sie war blond. Und sie stand auf ihn. Da
war er sich sicher. Auch ohne artifizielle Analyse seiner
KI. Und natiirlich wiirde sie nie bei ihm auf der Couch
landen, so wie die ... Nik rang mit den Gedanken. Ver-
dammt, er konnte sich wirklich nicht mehr erinnern,
mit wem er da den mit Abstand geilsten Jahresstart
seines Lebens hingelegt hatte. Oder war es am Ende
doch Monika? Nein, bitte nicht. Bitte, mit Sicherheit
nicht. Und wenn, dann hitte er ja wirklich nichts zu
befurchten. Auch wenn nicht, was wahrscheinlich ist,
dann auch nicht, dachte er. Sie hatte es bisher immer
geregelt, wenn er mit irgendwelchen Ausreden zu spét
gekommen war. Und heute war doch Neujahr.

Aber wie lange wiirde er sie noch hinhalten kénnen,
ihr schéne Augen machen kénnen? Wenn er dieses



1. Der Morgen danach

Mal zu spit zur Arbeit kime und vielleicht der falsche
Kunde zur falschen Zeit da wire, in Monikas Geschaft
stiinde und seine Erwartungen nicht erfiillt bekédme,
dann...

Nik verdrangte das Bild aus seinem Kopf. Er hatte
auch gar keine Zeit, jetzt noch irgendwelche Wahr-
scheinlichkeitsiiberlegungen anzustellen. Und die drei
Minuten Duschguthaben reichten in der Regel v6llig
aus, um halbwegs piinktlich, frisch und sauber in sei-
ner Arbeit aufzukreuzen. Dass es tiberhaupt noch La-
den wie den von Monika gab, das Nummer 2, mitten
in Berlin, am Alexanderplatz, kurz Alex genannt, wo
Menschen noch selbst einkaufen, selbst auswihlen und
selbst bezahlen konnten, wo Gebrauchtes eine zweite
Chance verdient hatte, ja, wo kaputte Dinge repariert
und nicht, wie frither, nur ausgetauscht wurden, war
nicht nur ein Anachronismus, sondern der beste Be-
weis fiir Deutschlands besondere Stellung innerhalb
der BSE, der Blockfreien Staaten Europas, aber auch
der beste Beweis fiir seine eigene besondere Postion
als zertifizierter Soft- und Hardware-Recyling-Meister
in einer fortschrittsorientierten Welt, in der Retro ein
Giitesiegel fur Nachhaltigkeit und Monikas Laden ein
kleines Reservat ausgestorbener Technik war. Und er
war der Techniker. Er war der Meister. Er war die Num-
mer eins. Da war er sich doch sicher.

»38° Celsius, Diisenstirke drei!, befahl Nik knapp.
Bis die gewunschte Temperatur erreicht war, bis er
sich eingeseift und gewaschen hatte, wiirde ihm SU-
SA ohnehin bestenfalls das Wasser abdrehen oder ihn,
im schlimmsten Fall mit einer eiskalten Dusche - zu
dieser Jahreszeit! — unsanft zum Verlassen des Bade-
zimmers notigen. Natiirlich. Er war doch kein Energie-
verschwender. Kein asozialer Klimaschédling. Keiner,
der aus purem Egoismus auf Kosten der Menschheit
lebte. Er war ... fir einen Moment iiberlegte er. Aber
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Verstort

SUSA wiirde es ihm schon sagen, wer er wirklich war.

Das Wasser kam, wenn auch sparlicher als sonst.
Zumindest war es Niks Eindruck. Oder kam da iiber-
haupt noch Wasser nach? Wo blieb heute das Wasser?
Eine neue Energiesparmafinahme? Seine Blase driickte;
dréngte ihn férmlich, Wasser zu lassen. Auch ein paar
Pluspunkte fiir den SocialScore, wenn er anstatt in die
Toilette in die Dusche pinkelte.

Es war jetzt 11:32 Uhr. Noch 28 Minuten bis Arbeits-
beginn; inklusive Fahrzeit und irgendeinem Happen
Essen zwischendurch. ,,38°, SUSA!“ verhallte Niks Be-
fehl wirkungslos in seiner beengenden Duschzelle.

Verstort

Ein seltsames Schweigen erfiillte nicht nur Niks Bade-
zimmer, sondern die gesamte Wohnung. In der Wohn-
zimmerecke, fernab von Niks Wahrnehmung und doch
nur ein paar Meter allein durch eine diinne Badezim-
merwand getrennt, stand hellflimmernd befremdlich
die Blechpresse. Aus den dicht aneinandergeschmieg-
ten Stahlplatten, die den kleinen, kindergrofien Korper
bis zur Unkenntlichkeit zwischen sich zerrieben hat-
ten, troff eine dunkle, zihfliissige Schmiere, wie rotes,
fettes Blut auf den Wohnzimmerteppich, ohne ihn zu
verschmutzen. Wo waren die Tater? Verschwunden. So,
als ob sich das alles nie in Niks Wohnung zugetragen
hatte.

Nur hinter dem Wohnzimmerstuhl lugten zwei ver-
steckte, schwarze Augen aus einem weiflen Kugelkopf
hervor: die Kameraaugen von Niks drei Wochen altem
Haushaltsroboter Susa, der offenbar nicht wusste, wie
er diese Bildinformation, die sich in Nikolai Schnee-
bergs Wohnzimmerecke abspielte, einordnen und ver-
arbeiten sollte.



1. Der Morgen danach

Vergessen

Mittlerweile war es 11:34 Uhr. Nik war verunsichert.
Was war heute los? Was storte die gewohnten Ablau-
fe? Das Wetter? War es fiir die Energieproduktion zu
schlecht? Es war doch schon hell! Und das Wasser?

Alles, was aus dem Duschkopf an Wasser kam, war
noch weniger als der sonst schon feine Wasserdampf
der Energiespardusche. Ein sparlicher warmer Nebel,
der sich als feuchter Film tiber seinen Korper legte, an
seiner Haut zu Tropfen formte und nach unten rann.
Nik blickte auf seine wie mit Schweiflperlen bespriihte
Haut. Fir einen Augenblick vergafl er den Zeitdruck,
unter dem er eigentlich stand. Er schloss die Augen,
dachte zuriick an den Vormittag, den Morgen, die ver-
gangene Nacht. Endlich. Was fiir eine Nacht! Er stiilpte
die Vorhaut seines bei dem Gedanken leicht erigierten
Penis zuriick und liel dem Druck seiner Blase freien
Lauf. Sein Strahl spritze laut- und farblos gezielt in die
Abflusséffnung der Duschwanne. Ein gutes Zeichen.
Eine zu hohe Vitamin-Konzentration im Urin hétte ihm
Minuspunkte wegen Verschwendung eingebracht. Jetzt
fehlte nur noch das Wasser. Oder war die fast wasserlo-
se Dusche ein neuer Anreiz fiir die Sozialpunktsamm-
lung seines CityScores?

Niks Schwellkorper wurde weiter von Blut geflutet.

~Was fiir eine Nacht®, wiederholte er leise mur-
melnd seinen Gedanken. Natiirlich hatte er sie mit einer
Frau verbracht, mit wem auch sonst? So viel stand fest.
So viel dachte er. Eine Frau, an die er sich gerade eben
nicht mehr erinnern konnte. Hm. Ungewdhnlich? Nicht
wirklich. Jedenfalls nicht Monika, nicht blond. Oder
doch? Vielleicht schwarzhaarig? Mit Pferdeschwanz?
Unterkiihlter Blick?

Nik verwarf den kurzen Gedankenblitz zugunsten
eines neu aufkeimenden Bildes, das sich schemenhaft

10



Vergessen

vor sein geistiges Gesichtsfeld schob: Vermutlich hatte
sie rotliches Haar und dunkelblaue Augen, die durch
gelbbraune Sprengsel einen mystischen Griinschim-
mer erhielten. Zumindest war dieses Bild in Nik oft
prasent, wenn er an Frauen dachte. Eine Erinnerung?
Oder... Eher eine Wunschvorstellung eines bestimmten
Frauentyps, ein Archetyp, nach dem sich sein Unterbe-
wusstsein zu sehnen schien, wie er dachte. Und eine
Frau hier? An Silvester und Neujahr?

Nik, noch eben die Selbstiiberzeugung in Person,
kamen jetzt, so ganz nackt und halb hilflos in der Du-
sche eines belebenden Wasserstrahls harrend, plétzli-
che Zweifel an dem, was er fiir den intensiven Hauch
einer ekstatischen Erinnerung an diese Neujahrsnacht
des Jahres 2048 hielt. Wie konnte eine Frau hier gewe-
sen sein, wo er sich doch nicht einmal an die geringsten
AufBerlichkeiten dieser mutmaflichen Bettgespielin er-
innern konnte? War ihr Aufenthalt in diesen Zeiten
iberhaupt legitimiert? Nik schérfte seinen Verstand.
Wahrscheinlich. Dachte er. Zusammenkiinfte bis zu
zwei Personen aus dem genosozialkompatiblen Umfeld
waren gesetzlich moglich. Medizinpolitisch unbedenk-
lich, versteht sich; sprich: gesund.

Jedenfalls hatten beim Aufwachen auf der Wohn-
zimmercouch zwei Sektgléaser auf dem Tisch gestanden,
eines davon mit verschmiertem Lippenstift. Susa hatte
ihn darauf aufmerksam gemacht, ohne eine Antwort
zu liefern, aber auch ohne den Sachverhalt zu bean-
standen. In jedem Fall, von Susa konnte der Lippenstift
schlecht stammen. Wire sie — oder die ganze Smart
Utility Service Application — ein emotionales Wesen
gewesen, sie hitte ihm eine Szene gemacht. So aber
hatte sie den Lippenstift analysiert und eine Netzabglei-
chung durchgefiithrt. Mit Sicherheit. Wahrscheinlich
hatte Susa in ihrer maschinellen Pflichterfilllung auch
wieder mehr oder wenig heimlich Fotos wahrend der
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1. Der Morgen danach

Nacht gemacht und sie an SUSA weitergeleitet. Musste
er etwas befiirchten? Wahrscheinlich reine Kontrollsa-
che. Irgendwo machte sie immer Fotos, vielleicht auch
Videos oder speicherte etwas ab. Wie alles und jedes.
Wie SUSA mit allem, womit man Daten erfassen, ver-
arbeiten und speichern konnte. War es je anders?

Schneeberg wollte das Ergebnis gar nicht wissen.
Zumindest jetzt nicht. Wihrend der Arbeitszeit hat-
te er geniigend Zeit, sich mit SUSAs ach so fiirsorg-
lichen Ergebnissen zu beschéaftigen. Wenn ihn nicht
gerade Monika nervte. Aber nicht in seiner Freizeit.
Nicht heute am Neujahrstag 2048. Solange ihm daraus
kein Nachteil erwachsen konnte, war es ihm egal. War-
um beschéftigte ihn das tiberhaupt? Diese Bilder? Diese
Gefiihle? Er war 6fter mit Frauen aufgewacht, legitim,
versteht sich; je nachdem, ob die Regeln fiir sozialen
Kontakt gelockert oder verschérft wurden. Haar- und
Augenfarbe wechselnd, Haarlédnge auch. Schwarz, rot,
ja, auch blond. Wie Gold. Gelegenheit macht Diebe.
Und ist das Leben mehr als erschlichene Gelegenheiten
in einer von Regeln dominierten Welt? Denn wirklich
etwas bedeutet hatten sie ihm nie, die Frauen. Sie waren
austauschbar, wie Computerteile. Austauschbar, wie
Susa, wie alle diese Susas vom Typ ,niedlicher kleiner
Haushaltsroboter perfekt auf Ihre Bediirfnisse abge-
stimmt®; ein ein Meter grofles Spielzeug in unschuldig
weiller Spiegelglanz-Optik mit Armen, Handen, Beinen
und Filen, an denen Rollen angebracht waren, um auf
ebenem Boden schneller voranzukommen - und am
unwirtlichen Asphalt einer rauen Welt zu scheitern.
Gelenke und Gelenkzwischenraume waren schwarz,
genauso, wie die Kameraaugen, die wie halbrunde Koh-
lestiicke auf dem weiflen Kugelkopf eines Schneemanns
saflen und das Bild seiner kleinen Welt in sich aufso-
gen. Nichts als eine Information aus Nullen und Einsen,
denen irgendein Mustererkennungsprozess einen Sinn
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Schauspiel

zu verleihen versuchte. Und Mustererkennung — etwa
eine kindergrofie korperzerquetschende Blechpresse
mitten in einer Wohnzimmerecke zu verifizieren und
dabei an Emotionalitat erinnernde Gestiken zu zeigen
— war auch im Jahr 2048 eine nicht zu unterschitzende
Leistung. Fiir eine KI.

Schauspiel

Susa hob vorsichtig den Kopf an und spahte tiber die
Lehne des Wohnzimmersessels. In ihren weit aufgeris-
senen Augen spiegelte sich das gewalttiatige Gesche-
hen der Blechpresse wider. Was fiir ein Anblick! Was
fur ein Entsetzen. Waren das wirklich nur die einpro-
grammierten Verhaltensmuster eines perfekt auf Niks
Emotionen abgestimmten Roboters, der das Kindchen-
Schema eines hilflosen Madchens bediente? Oder war
es die tatsdchliche Angst vor einer Bedrohung, die den
kleinen Roboter wie ein verangstigtes Kind in seiner
Deckung, seinem mutmafilichen Versteck hinter dem
Wohnzimmersessel erscheinen lief? Und wenn, dann
wessen Angst? Die des kleinen Roboters, oder die des
Systems der Smart Utility Application, die ihre Analyse
iber Susas Gestik und Mimik zum Ausdruck brachte?
Wie auch immer Susa das sehen mochte; Nik hitte ver-
mutlich dariiber gelacht. Aber Nik stand in der Dusche.
Ohne Wasser. Und lachte iiberhaupt nicht. Und Susa
stand nur - versteckt verdngstigt — hinter dem Wohn-
zimmersessel und starrte reglos auf das Schauspiel in
der Ecke. Mittlerweile war es 11:36 Uhr.
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Kapitel 2

Der Weg nach drauflen

Fahrte

Der Mann stand allein im Schnee. Er wollte unauffillig
bleiben — wenn das als Einzelner in einer urbanen men-
schenleeren Odnis iiberhaupt méglich war. Die Turm-
strafle war nicht mehr weit. So zeigte es ihm jedenfalls
sein SmartBand an. Fir einen kurzen Augenblick hatte
er es aktiviert, auch wenn es seinen Standort verraten
konnte. Dennoch, er musste sich beeilen. Er war schon
zu lange hinter ihm her. Diesmal wollte er ihn nicht
schon wieder verpassen. Gleich wiirde er da sein.

Draufden

Es war eis- geradezu bitterkalt, als Nik vor der Tire
seiner Mietskaserne, einem Altbau in Ziegelbauweise
aus dem 19. Jahrhundert, in der Turmstrafle, im Berli-
ner Stadtteil Moabit stand. Ganz abgesehen davon, dass
das Leugnen des Klimawandels natiirlich mittlerwei-
le ein Strafbestand war, musste doch ein jeder sehen,



2. Der Weg nach drauflen

dass irgendetwas mit dem Wetter nicht stimmte. All
die Winter zuvor, zumindest soweit sich Schneeberg
zu erinnern glaubte, waren von ausgesprochen milden
Temperaturen gepragt. Manchmal hatten die Zweige
schon im Januar ihre ersten Knospen in die wohltuende
Wirme gestreckt. Und jetzt? Schnee und Eis, wohin das
Auge blickte, und das mitten im Winter in Berlin wohl-
gemerkt! Verschworungstheoretiker wiirden an dieser
Stelle behaupten, sie — wer auch immer die waren — hét-
ten das Klima absichtlich erwarmt, um den Golfstrom,
der warmes, nihrstoffreiches Wasser tiber den Atlantik
nach Europa brachte, zum Erliegen zu bringen, damit es
in der deutschen Hauptstadt genauso kalt wiirde, wie
in New York, das sich immerhin fast auf dem gleichen
Breitengrad wie das 1.700 Km stidlich gelegene Neapel
befand. Andere sahen die Maschinen, die Computer am
Werk, die durch ihren Energiehunger den treibhaus-
fordernden CO,-Ausstof} in die Hohe getrieben hatten,
was die Gefahr zunehmender rassistischer Auswtichse,
ja Ausschreitungen gegen jede Form von Robotik und
damit verbundener maschineller Steuerung mit sich
brachte. Vielleicht ein bewusstes Spiel, um Unruhe zu
schiiren und den Nahrboden fiir Ausschreitungen zu
bereiten. D* deutsche Gesetzgeber:*In hatte Gott sei
Dank reagiert und - auch als Siihne fiir geburtenstarke
Bevoélkerungen ehemals kolonial unterdriickter Lander
- menschlichen Nachwuchs auf deutschem Boden ver-
boten, streng legitimiert zumindest, was immerhin 56,8
Tonnen CO; im Jahr pro nichtgeborenes Neugeborenes
einsparte — eine Zahl, mit der man frither jahrlich 24
Verbrennerfahrzeuge oder heute noch einen kleinen En-
ergiesparpanzer zur Verteidigung von Menschenleben
betreiben kénnte. Und vor diesem Hintergrund arbeite-
te Monika tatséchlich daran, eine Sondergenehmigung
fiir ein Kind zu erhalten, indem sie mit Atemiibungen
und allem moéglichen Scheif3 versuchte, ihren persénli-
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chen CO,-Ausstof zu reduzieren und an irgendwelchen
genetischen (Selbst)Optimierungsversuchen teilnahm.
Nik blickte scheinbar auflerhalb jedes zeitlichen
Drucks in die Ferne. Auf was fiir Gedanken man doch
komme konnte, wenn man plétzlich seine vertraute
Welt verlief. Und wie schnell sich Befindlichkeiten
andern konnten. Wie gut hatten es doch die meisten
Menschen, die sicher zu Hause, geschiitzt in ihren Ein-
Zimmer-Appartements bleiben konnten, deren Leben
geordnet, strukturiert und umsorgt verlief — oder wie
schlecht, plotzlich, sollte sich das, was ihm heute mit
seiner Smart Utility Service Application widerfahren
war, als flichendeckender Neujahrsschock fiir ganz Ber-
lin, ganz Deutschland, die ganze Welt herausstellen.
Frither hatte er es immer fiir ein Geriicht gehalten,
dass Menschen in die ganze Welt aufgebrochen sein
sollten, wo doch die ganze Welt, das ganze Leben auf 40
und weniger Quadratmeter passte. Allein was er heute
schon — zu viel des Guten - auf 2,2 Quadratmeter in
seinem eigenen Badezimmer erlebt hatte, war wohl
so aulergewdhnlich aufregend, dass es zum Bestseller
taugen wiirde. Und frithere Generationen hitten so
etwas angeblich tatsachlich als langweilig empfunden?
Nik sog die frische Luft durch seine neue FFP2-
Maske ein, klar und rein, nicht wie manchmal, wenn
Nebel vom Himmel durch die Straflen schlich und man
das Gefiihl hatte, als sei der Ather von feinen Faden
durchzogen, die sich wie windende Wiirmer anschmieg-
sam in die Lunge bohrten. Vereinzelte Schneeflocken
tanzten vom Himmel, aber es war ein nasser, schwerer
Schnee, der nicht so richtig liegen bleiben mochte. Das,
was von den vorherigen Tagen an kaltem, wei3gefro-
renem Nass am Boden lag, war schwer und matschig.
Das Trottoir, auf dem Nikolai Schneeberg in der Kalte
ausharrte, war an einigen Stellen aufgeschlagen. In den
Kulen hatten sich Pfiitzen aus dreckigem Schneematsch
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gesammelt, um alle Schneeflocken, die in die Fange der
Schlammlocher fielen, sofort in neue braune Brithe zu
verwandeln.

Nikolai streckte die rechte Hand aus, betrachtete
seine Finger. Vereinzelt fielen Schneeflocken darauf,
um einen leichten Film an Feuchtigkeit zu hinterlassen.
Auf Zeige- und Mittelfinger war es einer dieser muti-
gen Schneeflocken gelungen, etwas linger ihre Form
zu behalten, ehe auch sie nicht mehr sichtbar war, sich
auflgste, verschwand. ,Alles vergeht am Ende der Rei-
se®, dachte Nik, gen Himmel blickend, ,aber nichts geht
verloren. Es dndert nur den Zustand seiner Existenz.

Irgendeine Lust machte sich in ihm breit, sich eine
Zigarette anzuziinden, etwas Verbotenes, etwas, das
ihm guttéte, zu tun. War es die Ungewohntheit der kla-
ren Luft? Aber wie lange war es jetzt her, dass er das
letzte Mal geraucht hatte? Damals, noch legal. Damals,
als man noch keine Masken tragen musste. Hatte er
iiberhaupt je geraucht? Er wusste es nicht mehr. Nik sog
die Vorstellung von verbranntem Tabakdunst als kal-
te Mittagsluft warm gefiltert durch seine FFP2-Maske
geniisslich in sich ein.

Dann blickte er nach Stiden, dorthin, wo die unver-
bauten Reste des kleinen Tiergartens nur eine Ahnung
von der urspriinglichen Gréfle des ehemaligen beschau-
lichen Stadtparks aufkommen lieSen. Die Mittagssonne
hatte sich hinter dicken, dunklen Wolken verzogen und
den Himmel in ein nichtssagendes Grau verwandelt.
Himmel iiber Berlin. Der Schneefall wurde starker. Die
Hinde froren. Der Magen knurrte. Bei dem Gedanken
an Susas Speise wurde ihm tibel. Der Geruch von Kohl-
suppe hatte ihn bis in den Flur verfolgt und sich im
Treppenhaus mit dem Gestank von altem Flickentep-
pich vermengt, der von einem Penner kam, welcher
halb bewusstlos und betrunken auf den unteren Stu-
fen des Stiegenhauses vor sich hin stank. Silvesterfeier.
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Nik hatte ihn nicht beachtet. Wieso auch? Er war nur
im Weg und Nik wollte so schnell wie méglich von
Susa weg. ,Nik! Du hast deine Miitze vergessen!®, hat-
te sie ihm noch zugerufen, ein seltsames Wollteil mit
Bommel in ihren mechanischen Héanden haltend. Aber
da war er schon weg. ,Monika steht auf das®, ergénz-
te sich Nik in Gedanken. Aber die wirklich wichtigen
Dinge, ob er seinen Mundschutz dabeihatte, ob hier
eine halbverreckte Keimschleuder, die wahrscheinlich
noch nicht einmal gegen die Folgen des Klimawandels
geimpft war, das Treppenhaus verseuchte, das hatten
offenbar weder SUSA noch Susa auf dem Schirm. Bei-
nahe wire er iiber das betrunkene Arschloch gefallen,
weil sich der Obdachlose kurz vor Schmerz wand, als
Nik tiber seinen Riicken in Ermangelung der belegten
Stufe trampelte.

Jetzt stand er hier. Im Freien. In Freiheit? Nik at-
mete ein weiteres Mal tief durch. So tief, dass es das
weiche Atemflief gefiihlt fast ganz in seine Luftréhre
zog. Einmal. Zweimal. Die Turmuhr schlug. Einmal.
Zweimal. Zwolfmal. Mittagszeit. Arbeitszeit. Nik konn-
te sich jetzt genau das Gesicht von Monika vorstellen,
wie es sich in den néchsten Minuten verdndern wiirde,
wenn er immer noch nicht da war. Aber schliellich
war es nicht seine Schuld. Er hatte sich aller Verant-
wortung und Entscheidung entzogen, ihm wurde sie
entzogen. Das stimmte doch. Er hitte es noch rechtzei-
tig geschafft, mit Sicherheit, wenn nur nicht seine Susa
gewesen wire. Seine SUSA! S.US.A. Und ihre, Monikas.

Welche Rolle spielten eigentlich ihre Smart Utility
Service Applications? Seine, die von Monika? Sie hat-
ten ihm doch urspriinglich einen zeitlichen Aufschub
zugebilligt. Mindestens 15 Minuten, wenn man diesen
ganzen Scheify heute Morgen zusammenzahlte. Wes-
halb hatte sich die Situation gedndert? Was war plotz-
lich so brisant? War es die Entscheidung von Monika,
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oder Monikas SUSA? Wiirden sie ihn feuern? Sie? Ir-
gendeine Applikation? Monika? Alle beide? Aus freien
Stiicken? Auf Druck? Und wenn schon. So wahnsinnig
zu spat konnte er gar nicht kommen. Mit dem Auto
war es eine gute Viertelstunde zum Alex, wo Monika
ihr Geschift und er seinen Job hatte: reparieren, reor-
ganisieren, reprogrammieren.

Eine Viertelstunde. Exakt 15 Minuten. Langer durf-
te es laut SmartCity-Verordnung auch gar nicht dau-
ern, seine Arbeitsstelle, zu erreichen: das Nummer 2.
Fir Computer-Waren aus zweiter Hand. Fiir Schrott-
Susas. Fiir Recycling-Roboter. Roboter-Recycling. Susa-
Schrott. Nachhaltigkeitszertifiziert, um einer mutmaf3-
lich geplanten Obsoleszenz — fiir mehr menschgemach-
te Maschinen - einen Anstrich von Sinnhaftigkeit zu
verleihen. Mitten am Alexanderplatz unter dem groflen
Sendungsturm, der einmal Fernsehturm geheif3en hat-
te, vermutlich, weil man von oben in die Ferne sehen
konnte. Nummer 2, ein Name, ein Programm. Genauso
wie Monika. Denn streng genommen gehorte ihr der
Laden nicht einmal, sondern angeblich ihrem eurasi-
schen Boss, wie sie Schneeberg einmal anvertraut hat-
te, den Nik allerdings noch nie zu Gesicht bekommen
hatte und auf den sie bei Bedarf alle Verantwortung
abzuwilzen pflegte.

Auch wenn sie, Monika, die Mitarbeiterin, gerne
die — sagen wir einmal - firsorgliche Chefin ihm ge-
geniiber mimte, was zuweilen von ihren cholerischen
Angst- oder devoten Anpassungsphantasien unterbro-
chen wurde, genau genommen blieb sie immer die Num-
mer zwei. In allem. Auch in der Liebe. Vielleicht sollte
er in seiner manchmal mafllosen Arroganz aufhéren,
sie das spiiren zu lassen. Einmal, hatte sie ihm schon
letztes Mal gesagt, wiirde es zu spit sein. Einmal wiirde
er sie nicht mehr herumkriegen. Dann wére Schluss.
Aber in der Regel war ihre Biologie doch zu stark, der
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Wunsch, sich das Privileg, ein CO;-furzendes Kind zu-
zulegen, natiirlich auf Basis seines Genpools — dafiir tat
sie alles an Anbiederung und Stiefelleckereien, nicht
nur zur Aufbesserung ihres SocialCityScores, sondern
auch, um fiir ihn jede noch so heifle Kartoffel auch auf
die Gefahr des personlichen Sozialpunkteabzugs hin
aus dem Feuer zu holen. Er wusste das natiirlich. Und
er nutzte dieses Spiel mit dem Feuer eiskalt aus. Aber
irgendwann, sagte ein Sprichwort, brache der Krug, der
zu oft zum Grunde ging; irgendwann wiére es zu spét.
Auch fir ihn. Wiirde heute dieses ,,zu spat” sein?

Es war 12:01 Uhr. Nik visierte mit einem kurzen
Blick sein Fahrzeug an, das ein wenig eingeparkt hinter
dem gegeniiberliegenden Biirgersteig, oder das, was
man als Biirgersteig bezeichnen konnte, stand: ein alter
chinesischer BYD aus den 2030er Jahren mit immer
noch schwerem, fest verbautem Akku, aber mittlerwei-
le deutlich reduzierter Reichweitenleistung. Expansive
Ladehemmung, die jedoch nahezu exakt die Reichwei-
tenvorgaben der SmartCity-Verordnung erfiillte. Ein
eigenes Auto — immerhin. Nik dachte daran, wie lange
er dieses Auto jetzt schon hatte. Es fiel ihm nicht mehr
ein. Es stand und steht eigentlich schon immer dort,
auf dem ehemaligen Straflenfeld hinter dem gegeniiber-
liegenden Gehweg. Die Turmstrafle war einmal eine
zweispurige Verkehrsader gewesen. Hatten die Alten
erzéhlt. Die Ewiggestrigen. Aber die Fahrbahn auf der
anderen Seite wurde jahrelang nicht mehr in Stand ge-
halten und erneuert, zu viele hatten sich jahrelang zum
Sitzen auf die Fahrbahn geklebt, um eine Renaturierung
der durch Asphalt unterdriickten Erde zu erzwingen.
In Wirklichkeit war diese Fahrbahn mittlerweile zu ei-
nem Parkplatz fiir alle méglichen Fortbewegungsmittel
und Obdachlosenbehausungen verkommen, oder - je
nach Betrachtung - aufgewertet worden. Wozu auch?
Wer besaf} noch selbst ein Auto, um sich ungliicklich
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zu fithlen? Und auch der einst angeblich schon immer
begriinte Mittelstreifen hatte sich seit dieser Zeit zu
einem schlammzerfressenen Ersatzgehweg gewandelt,
in dessen matschig braunen Kulen die leichten weifien
Schneeflocken verschwanden, als hatten sie nie exis-
tiert, aufgingen als unsichtbare Teilchen, die nur die
Welt gewechselt hatten. Nik riickte sich seinen Mund-
Nasen-Schutz zurecht und sog einen klaren Atemzug
frisch gefilterter Sauerstoffmolekiile tief in seine Lun-
gen. Fiir einen Moment hielt er die Luft an, so als hitte
er aufgehort zu atmen.

Odem

Was denkst du, wie es ist, wenn der Kérper stirbt und
der Geist nicht, Nik? Wird man dann trotzdem die ganze
Welt fiihlen? Die grofe, kleine Welt, in die man neu hin-
eingeworfen wird? WeifSt du, wie schon eigentlich fiihlen
ist? Und wenn man sie fiihlt, wird man ihrer auch ge-
wahr; ich meine, wird man sich dessen, diesem Zustand
auch bewusst? Werde ich ich sein, oder ich nur eine Kopie
von Ich? Ein anderes Du? Ein lebloser Spiegel, der nur die
Bewegungen nachfihrt, die ihm sein wahres Konterfei
einst vorgemacht hat? Und was, wenn es eine Seele gibt?
Unabhdingig und frei? Wird sie sich an den Geist binden,
den du zu retten glaubst?

Nik! Mein Gott! Weif3t du, wie lange ich jetzt schon
in diesem kleinen Zimmer liege und in Gedanken durch
die Winde starre? Mir die grofie weite Welt da draufSen
vorstelle? Die grofie weite Welt, die ich in meinem Kopf
ertraume, erschaffe, und die in Wahrheit fiir mich nur
noch ein kleines enges, um ein Bett herumgebautes Zim-
mer ist. Mit eigener Toilette, die ich schon nicht mehr
ohne fremde Hilfe aufsuchen kann.

Ich mochte einfach nur aufstehen. Durch diese Tiire
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NUMMER 2: 2848

Neujahrstag 2048. Ein Erwachen, das kein neues Jahr verspricht.

Nikolai Schneeberg, Programmierer und Reparateur in einer Berliner 15-Minuten-
Stadt, erwacht nach einer Nacht, an die er sich nicht erinnern kann. Zwei
Sektglaser - eines mit verschmiertem Lippenstift. Blut im Waschbecken. Ein
Schnitt im Gesicht. Vom Rasieren? Kratzer am Riicken! Und ein Gefiihl, dass
etwas Grundlegendes nicht stimmt.

Seine Smart Utility Service Application - SUSA - wird plétzlich fordernd,
tiberwachend, befehlend.

« Der kleine Haushaltsroboter Susa, einst eine harmlose Hilfe, ist zum
Hassobjekt geworden.

« Eine fremde Frau erscheint - virtuell, wandelbar, in immer neuen Formen.
« Und dann ist da der Wiirfel. Schwarz. Glatt. Gefahrlich. Ein Artefakt, das
nur auf Niks Beriihrung reagiert.

Wahrend seine Welt am ersten Tag des Jahres 2048 auseinanderbricht und sich
sein bisheriges Leben nur bruchstiickhaft erschlieBt, bleiben die Fragen:
Wer kontrolliert wen? Und ist Nik wirklich der, fiir den er sich halt?

,Erwachen” ist der fesselnde Auftakt der dystopischen Sci-Fi-Saga
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Jean-Pierre de Marteau
Autor, Philosoph, Ekstasist, Chronist einer nahen Zukunft.

Mit ,Nummer 2: 2048" erschafft Jean-Pierre de Marteau ein
dichtes, filmisches und zugleich tiefgriindiges Werk tber
Bestimmung und Identitat, Sein und Schein, Schuld und
Siihne. Die fragile Grenze zwischen Macht und Ohnmacht,
Mensch und Maschine, Schopfer und Geschopf.

Sein Roman verbindet literarische Qualitat, futuristische Visionen und
philosophische Tiefe — anspruchsvoll, verstérend und erschreckend nah an
unserer Gegenwart.
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